Servaes Nelissen 

Het droogkomische meesterwerk van Servaes Nelissen ‘Herberts Aquarium’ uit 1999 is weer in de Nederlandse theaters te zien. Het stuk dat genoemd is naar de portiersloge van een nachtportier werd destijds met lovende kritieken ontvangen. De reden dat het stuk weer in reprise wordt genomen, is dat Nelissen een speciale band met dit stuk heeft. “Het is niet alleen mijn eerste solovoorstelling, het is ook een voorstelling waarin alles wat mij aan het theater boeit samenkomt.” Nelissen doelt hiermee op de cabareteske, muzikale, mimische en toneelmatige elementen waar Herberts Aquarium uit opgebouwd is. De theatermaker heeft ze samengesmeed tot een voorstelling vol humor waar het publiek zowel luid als met een lach waar een warme vertedering in doorklinkt, kan lachen. De voorstelling beslaat een nacht uit het leven van een nachtportier. Zijn werkzaamheden bestaan voor grotendeels uit het in de gaten houden van de monitoren van bewakingscamera’s. Het is het soort werk waar de verveling al gauw om de hoek komt kijken. Maar wanneer nachtwaker Herbert zich tijdens die lange nacht dreigt te gaan vervelen, is daar geen sprake van. Dan slaat zijn fantasie op hol, pakt hij zijn keyboard, zingt een liedje of brengt met een stofdoek, petjes, een tasje en zelfs met z’n vinger zijn fantasiewereld tot leven. Nelissen, die ook poppenspeler is en de rol van Herbert speelt, kan met minimale bewegingen duidelijk maken dat we “inderdaad” met een of ander vreemd wezen van doen hebben. Dat doet hij zo overtuigend dat je als toeschouwer ook nog denkt aan te kunnen voelen wat die voorwerpen bedoelen of waarom die vinger ‘aarzelt’ voordat ‘hij’ wat zegt. Je ziet dat Nelissen er zelf in gelooft dat die vinger een mannetje of een tasje een beest is. Hij kan stad en land afgaan om precies dàt tasje of petje te vinden dat hij voor ogen heeft. “Pas wanneer het voor mijn gevoel klopt en ik ergens een beestje of een mannetje in zie, kan ik de dingen laten bewegen en ermee praten alsof het echte tegenspelers zijn.” En dan is er ook nog die tragikomische oude man, een dubbelrol van Nelissen, die vermoedelijk wegens de terminale ziekte van zijn vrouw langer dan de duur van een bezoekuur in het ziekenhuis mag verblijven. Om de tijd aan het ziekbed van zijn vrouw wat de doden, maakt de man een ommetje in de richting van de portiersloge om wat met de nachtportier te babbelen. Als de portier niet op zijn plek zit, richt hij zich rechtstreeks tot het publiek. Dat doet hij op een manier alsof het de normaalste zaak van de wereld is. Ogenschijnlijk terloops, half tegen zichzelf zoals je dat van een oude man kan verwachten, spreekt hij het publiek aan. Het is alsof de woorden hem, net als de fantasieën van de nachtportier, ter plekke te binnen schieten. In die terloopsheid schuilt de kracht van de voorstelling. Nelissen houdt er van om in zijn voorstellingen een, volgens zijn zeggen, ‘soort van spontaniteit of directheid te stoppen’. “Ik blijf daarbij altijd heel dicht bij mezelf en wil het er uit laten zien of het ‘allemaal niks is. Dat is een beetje mijn stijl,” concludeert hij. Die stijl is echter niet zo en passant als hij ons doet geloven. Uit de laatste scène blijkt dat de hele voorstelling zorgvuldig is opgebouwd naar dat ene alles verklarende moment waarin twee verhaallijnen elkaar ontmoeten. 
